Брэдбери Рэй - Мотель Вещей Курицы



Рэй Брэдбери
МОТЕЛЬ ВЕЩЕЙ КУРИЦЫ
Перевод с англ. Л. Терехиной, А. Молокина
Это происходило во времена кризиса, в самый опустошитель-
ный его период в 1932 году. Мы направлялись на запад в бьюи-
ке 1928 года выпуска, и именно тогда моя мать, отец, брат
Скип и я наткнулись на то, что мы впоследствии называли "Мо-
тель Вещей Курицы".
Как сказал отец, это был мотель прямо-таки из эпохи вдох-
новений. В этом мотеле жила одна необычная курица. Подобно
тому, как какая-нибудь фанатичка мучительно корчится, проро-
чествуя о Боге, Времени и Вечности, пытаясь облечь свои отк-
рытия в слова, эта курица не могла удержаться от подобных же
открытий и не записывать их на скорлупе снесенных ею яиц.
Некоторые существа обладают одним умением, другие - дру-
гим. Но куры являют собой величайшую бессловесную и безмозг-
лую тайну среди всех других тварей. Особенно куры, которые
сочиняют и, движимые инстинктом, пишут красивым ровным по-
черком послания на скорлупе своих яиц, в то время как плод
их конвульсивных усилий мирно спит.
Той долгой осенью 1932 года, когда мы подкачивали шины,
накидывали ремни безопасности, словно заблудившиеся члены
ордена Подвязки, и мчались по Хайвэй-66, нам и в голову не
приходило, что где-то впереди нас ждет этот мотель и такая
удивительная курица.
Кстати, в нашей семье царила атмосфера дружелюбного неу-
важения. Мы с братом считали, что все карты в наших руках и
что мы понимаем в них, безусловно, больше, чем отец. Отец
был уверен, что знает больше матери, а мать не сомневалась,
что является мозговым центром всей нашей компании.
Но это к лучшему.
Я хочу сказать, что если в семье существует дружелюбное
взаимное неуважение, то она, может быть, никогда и не распа-
дется. При условии, конечно, что у такой семьи имеется объ-
ект для совместных нападок, который ее как бы подпитывает.
Но как только такой объект исчезает, распадается и семья.
Таким образом, мы ежедневно выползали из постелей, и у
нас хватало терпения дождаться пережаренного бекона и недо-
жаренной яичницы, чтобы услышать от кого-нибудь за столом
очередную гадость. Что гренки слишком темные или светлые.
Что джема хватит только на одного человека. Или приправа бы-
ла такой, которую двое из четверых членов нашей семьи тер-
петь не могли. Если отец заявлял, что он все еще растет, мы
со Скипом бросались за рулеткой, чтобы доказать, что за ночь
он усох. Такова человеческая натура. Такова природа. Такова
семья.
Но, как я сказал, мы ехали по Иллинойсу, ссорились, брюз-
жали среди россыпей осенней листвы. В Озарке мы прекратили
перепалку и целых десять минут любовались огненными красками
осени. Потом, проехав Канзас и Оклахому, беспрестанно ссо-
рясь и скандаля, мы, оставив глубокие следы в дорожной гли-
не, свернули с основной дороги и поехали в объезд. Тут каж-
дый мог превозносить себя и обвинять других в том, что на
дорогах колдобины, знаки плохо нарисованы, а тормоза нашего
старого бьюика порядком поизносились. Выбравшись из канавы,
мы едва затормозили у края глубокой каменоломни, на дне ко-
торой наши тела могли бы отыскать спустя несколько лет, не
раньше.
Мы провели ночь в большом бунгало, словно бандиты в заса-
де, считая капли дождя, падающие с худой как решето крыши, и
стаскивая друг с друга одеяло.
Следующий день был еще хлеще. Из дождя мы угодили в
100-градусную жару, которая высосала из нас все соки. И это
не считая нападок отца на Скипа, рикошетом попадающих в ме-
ня. К полудню мы отказались от политики



Содержание раздела